比賽終場哨聲響起時，論壇里瞬間涌出幾百條新帖。有人甩出數(shù)據(jù)截圖分析最后一攻的戰(zhàn)術(shù)選擇，有人逐幀復(fù)盤爭議判罰，更多人在不同主題帖下接力蓋樓，用文字重構(gòu)剛才驚心動魄的十分鐘。

這些深夜仍在刷新動態(tài)的看比賽jrs，用鍵盤搭建起另一個賽場。當(dāng)球星在更衣室接受采訪時，他們正把比賽切片裝進(jìn)硬盤；當(dāng)轉(zhuǎn)播信號切斷后，他們的文字直播仍在繼續(xù)——用gif動圖還原絕殺球，用數(shù)據(jù)可視化拆解防守策略。

某個帖子突然冒出專業(yè)球探報告般的回帖，作者是位戴著護(hù)腰看完全場的中年人。他寫道球員跑位讓我想起十年前那場雨戰(zhàn)，后面立刻有人接話：當(dāng)年守在宿舍用2G網(wǎng)絡(luò)刷文字直播的，現(xiàn)在終于能開著4K直播參與討論了。

這些看比賽jrs構(gòu)成的數(shù)字廣場，讓體育賽事突破了九十分鐘的時限。當(dāng)體育館燈光熄滅，他們的討論才剛把比賽裝進(jìn)更大的容器——那里有跨越代際的技戰(zhàn)術(shù)分析，有從祖父輩傳承下來的主隊情懷，更有讓每個普通觀眾成為賽事參與者的魔法。